A Summer Day

Written by Nick Hoang • November 24, 2020

Who made the world?

Who made the swan, and the black bear?

Who made the grasshopper?

This grasshopper, I mean—

the one who has flung herself out of the grass,

the one who is eating sugar out of my hand,

who is moving her jaws back and forth instead of up and down—

who is gazing around with her enormous and complicated eyes.

Now she lifts her pale forearms and thoroughly washes her face.

Now she snaps her wings open, and floats away.

I don't know exactly what a prayer is.

I do know how to pay attention, how to fall down

into the grass, how to kneel down in the grass,

how to be idle and blessed, how to stroll through the fields,

which is what I have been doing all day.

Tell me, what else should I have done?

Doesn't everything die at last, and too soon?

Tell me, what is it you plan to do

with your one wild and precious life?

— Mary Oliver

Một ngày hè

Ai tạo ra thế giới này?

Ai tạo ra con thiên nga, và con gấu đen?

Ai tạo ra con châu chấu?

Tôi muốn nói đến chính con châu chấu này—

chính con châu chấu vừa bật mình khỏi đám cỏ,

chính con châu chấu đang gặm những hạt đường trong tay tôi,

bộ hàm của nó đi lui đi tới, chứ không lên rồi xuống—

nó ngước quanh với cặp mắt khổng lồ và phức tạp.

Giờ thì nó nhấc càng trước lên và tỉ mỉ rửa mặt.

Và giờ thì nó bật cánh bay đi.

Tôi không biết chính xác lời cầu nguyện là gì.

Tôi không biết cách để chăm chú, cách ngã xuống

hay cách quỳ gối trên đám cỏ,

cách sống an bài với phúc phận sẵn có, cách dạo qua những cánh đồng,

đó là những gì tôi đã làm suốt ngày hôm nay.

Hãy nói cho tôi, tôi đã phải làm gì khác nữa?

Chẳng phải tất cả mọi vật rồi sẽ chết, và chết đi quá sớm?

Hãy nói cho tôi, bạn định làm gì với

cuộc đời cuồng nhiệt và quý giá này?